印度藝術(shù)家亞歷山大·格里茨基近年來(lái)聲名鵲起。他的作品以在傳統(tǒng)印度底版上添加極富想象力的設(shè)計(jì)而著稱(chēng)，曾在英國(guó)維多利亞&阿爾伯特博物館、美國(guó)丹佛藝術(shù)博物館與加拿大皇家安大略博物館展出，單幅作品價(jià)格接近1萬(wàn)美元。

但這些簽有格里茨基名字的畫(huà)作并非出自其“手筆”。格里茨基本人居住在紐約，這些畫(huà)是由遠(yuǎn)在印度齋蒲爾的7位助手完成的。“我更喜歡不親自動(dòng)手畫(huà)?！?格里茨基自稱(chēng)要花20年才能趕上其首席助手瑞亞茲·烏丁的水平，“不被技術(shù)困難所累，使我獲得了解脫?！?br/>
署名的藝術(shù)家與真正的創(chuàng)作者，很可能不是同一個(gè)人對(duì)于此類(lèi)咄咄怪事，當(dāng)代藝術(shù)圈早已見(jiàn)怪不怪。部分知名藝術(shù)家，如英國(guó)的達(dá)明安·赫斯特、美國(guó)的杰夫·昆斯斯甚至公開(kāi)招募大批助手，幫他們完成畫(huà)作與雕塑。另外一些藝術(shù)家則會(huì)以更隱秘的方式尋找?guī)褪帧?br/>
藝術(shù)家，不必自己動(dòng)手

據(jù)藝術(shù)品市場(chǎng)知情人士透露，日漸高漲的藝術(shù)品價(jià)格、對(duì)當(dāng)代藝術(shù)作品的旺盛需求是造成這一怪象的主要原因。

“藝術(shù)家必須做出抉擇要么雇用助手，要么承擔(dān)無(wú)法達(dá)到經(jīng)銷(xiāo)商要求的風(fēng)險(xiǎn)?！泵绹?guó)加州的畫(huà)廊老板馬克·摩爾說(shuō)，“浮躁而敏感的藝術(shù)品市場(chǎng)給人留下這樣的印象：藝術(shù)家已經(jīng)從藝術(shù)世界消失了。”

昆斯宣稱(chēng)他的工作室有150人的規(guī)模，但他無(wú)須親自執(zhí)筆?！叭绻也坏貌挥H自動(dòng)手，我甚至沒(méi)法在一年內(nèi)完成一幅畫(huà)?！崩ニ沟墓ぷ魇移骄磕晖瞥?0幅油畫(huà)和10座雕塑，在過(guò)去4年中，有6件作品以每件1100萬(wàn)到2500萬(wàn)美元的價(jià)格被拍賣(mài)。

對(duì)另一些藝術(shù)家而言，雇用助手意味著一種妥協(xié)。今年早些時(shí)候，紐約主要畫(huà)廊之一的佩斯畫(huà)廊拒絕了雕塑大師約翰·張伯倫的若干雕塑作品，因?yàn)檫@些作品是在張伯倫指導(dǎo)下，由一位比利時(shí)創(chuàng)作者完成的。今年84歲的張伯倫在業(yè)界德高望重，他的作品經(jīng)常能賣(mài)到100萬(wàn)美元以上。失望之下，張伯倫只得轉(zhuǎn)投其他畫(huà)廊。

在年齡的增長(zhǎng)使自己干不動(dòng)活之前，張伯倫一直堅(jiān)持親自動(dòng)手。他表示，助手只是在他的指導(dǎo)下完成工作，主要?jiǎng)?chuàng)意都在他的控制之下。最后高古軒畫(huà)廊接納了他，畫(huà)廊工作人員在和他接觸時(shí)發(fā)現(xiàn)，那位比利時(shí)創(chuàng)作者已正式成為他的助手。

想法與操作，哪個(gè)更重要？

“雇用助手越來(lái)越普遍，一方面是因?yàn)樗囆g(shù)家希望滿(mǎn)足市場(chǎng)需求，另一方面是因?yàn)槿藗兊慕邮芏纫嘤兴岣摺！奔~約“切姆&閱讀”畫(huà)廊的合伙人亞當(dāng)·謝費(fèi)爾稱(chēng)，由切姆&閱讀畫(huà)廊代理的30位藝術(shù)家中，5位雇用工作室助手，包括以在帆布與家具表面粘貼圖案和文字而著稱(chēng)的概念派藝術(shù)家哈達(dá)·阿曼，以及偏好自然藝術(shù)品的攝影師杰克·皮爾森。謝費(fèi)爾表示，通常畫(huà)廊會(huì)向收藏者如實(shí)披露這一情況，然而“這完全沒(méi)有影響作品的市場(chǎng)價(jià)值”。

謝費(fèi)爾指出，收藏家們通常會(huì)期望概念與創(chuàng)意比實(shí)際操作更關(guān)鍵、更能代表作品的價(jià)值，這樣請(qǐng)人“捉刀”就不會(huì)有損收藏品的價(jià)值。但對(duì)油畫(huà)來(lái)說(shuō)，這種想法就不一定站得住腳。

“出于某些原因，我喜歡購(gòu)買(mǎi)那些由藝術(shù)家獨(dú)力完成的繪畫(huà)。我知道即便是年輕藝術(shù)家也會(huì)啟用助手。我能理解。如果工作繁雜，他們也需要幫助，但實(shí)際上我會(huì)更珍惜出自藝術(shù)家手筆的東西?！泵绹?guó)當(dāng)代藝術(shù)品收藏大家貝絲·德伍迪說(shuō)。但她購(gòu)買(mǎi)藝術(shù)品時(shí)，從不會(huì)真的去問(wèn)創(chuàng)作者是否有助手。

紐約的當(dāng)代藝術(shù)品收藏家邁克爾·霍特與他的妻子蘇珊，則將助手參與創(chuàng)作視為違約。在他們看來(lái)，筆觸間的細(xì)微瑕疵令作品更顯珍貴；若一切都很完美，畫(huà)家便有請(qǐng)人捉刀之嫌?；魻柼鼗貞浀溃澄划?huà)家曾邀他們夫婦赴宴，當(dāng)他們無(wú)意間看到眾助手在工作室忙碌時(shí)，立即將這位畫(huà)家拉進(jìn)了“收藏黑名單”。

“藝術(shù)價(jià)值來(lái)自腦，而不是手”

幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，雇用助手與學(xué)徒的做法在藝術(shù)界十分普遍。米開(kāi)朗基羅和倫勃朗就非常依賴(lài)工作室中的助手。然而后來(lái)印象派崛起，雇用助手的做法逐漸淪為他們追逐利益最大化的工具，招致大眾反感。在傳統(tǒng)觀點(diǎn)看來(lái)，藝術(shù)家就應(yīng)該親自將個(gè)人想法潑灑在帆布上，而不是指導(dǎo)某個(gè)人去做。

20世紀(jì)中期，通俗藝術(shù)風(fēng)行一時(shí)，安迪·沃霍爾在工人協(xié)助下完成的絲印版畫(huà)開(kāi)始令輿論逆轉(zhuǎn)?！八囆g(shù)作品的價(jià)值并非來(lái)自創(chuàng)作者的雙手，而在于創(chuàng)作意圖及理念。”美國(guó)耶魯大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)羅伯特·斯托的說(shuō)法無(wú)疑頗具代表性。

美國(guó)收藏家亞當(dāng)·林德曼集有大量孔斯與瑞士裝置藝術(shù)家烏斯·費(fèi)舍爾的作品，他不反對(duì)在藝術(shù)創(chuàng)作中雇用助手，認(rèn)為像赫斯特或孔斯那樣的藝術(shù)家是在“設(shè)計(jì)而不是執(zhí)行作品，就像建筑師設(shè)計(jì)建筑卻不必親自鋪磚一樣”。

這或許可以解釋?zhuān)瑸楹稳ツ昝绹?guó)概念藝術(shù)家索爾·李維特的“涂鴉”展出時(shí)，幾乎沒(méi)有人感到不滿(mǎn)。這幅面積達(dá)204平方米的巨幅油畫(huà)在索爾去世3年后方才動(dòng)工，其創(chuàng)作者包括索爾工作室的5位助手及美術(shù)館雇用的11名藝術(shù)家。

“關(guān)鍵不在于誰(shuí)拿起了畫(huà)筆，而在于作品背后的創(chuàng)作理念?！惫ぷ魇仪爸旨s翰·霍根介紹，索爾在2007年便勾畫(huà)了極其詳盡的全尺寸藍(lán)圖，就連每根線(xiàn)條的位置都標(biāo)示得一清二楚，如同建筑師的施工圖紙一般。

（作者：[美] 斯坦·希瑟 編譯 森堡）